使っている言語は、言葉は、たぶん同じ……はず。

だけど。

いつも上手く伝わらなくて。

受け取ることさえ、ままならない。


もどかしくて、嫌になる。


あたまの中で、ぐるぐるする文字。

組み合わせて、繋げて、削って、足して。


これでいいかな。

これでいいよね。

そう、これだ。


いざ。

のどの奥で、つっかえる音。

どうにか出てきても、かすれる音。

誰にも、届かない音。

なんでいつも、こうなるのかな。


出ない音にしびれを切らして、勝手に漏れて、あふれてくるのは、削りカス。

こんな音が、出したかったわけじゃないのに。

なんでいつも、こうなるのかな……。